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Darío en Chile: «La canción del oro»
Luis IÑIGO-MADRIGAL
Université de Genéve
La oscura existencia de Rubén Darío en la capital [chilena] no
nos permite ser más expresivos para indicar el empleo que de sus
horaspudo hacer en ese tiempo.
Raúl Silva Castro
«Rubén Darío a los veinte años».
Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y tan simplificada
la historia, que un observador omnisciente podría redactar un núme-
ro indefinido, y casi infinito, de biografias de un hombre, que des/a-
caran hechos independientes y de las que tendríamos que leer
muchas antes de comprender que el protagonista es el mismo.
Jorge Luis Borges
«Sobre el Vathek de William Beckford».
En el primero de los tres capítulos de Historia de mis libros, Rubén Darío
recuerda y juzga, a veinte años de su primera publicación, algunas de las
composiciones de Azul... Allí, tras unas lineas dedicadas a «El velo de la
Reina Mab», escribe:
«La canción del oro» es también poema en prosa, pero de otro
género [que «El velo de la Reina Mab»]. Valera lo califica de leta-
nía. Y aquí una anécdota. Yo envié a Paris, a varios hombres de
letras, ejemplares de mi libro, a raíz de su aparición. Tiempos des-
pués, en «Le Panthée», de Peladán [sic], aparecía un «Cantique de
l’or» más que semejante al mío. Coincidencia posiblemente. No qui-
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se tocar el asunto, porque entre el gran esteta y yo habría resultado,
a pesar de la cronología, el autor de «La canción del oro» plagiario
de Peladárd.
No es la única vez que el gran nicaragúense esboza una protesta, teñida
de curiosa modestia, sobre las expoliaciones que cree han sufrido sus obras:
es, si, la más significativa. El decir que «a pesar de la cronología» la posteri-
dad creerá que él, Darío, fue plagiario de Péladan —y no a la inversa— pare-
ce revelar una patética (o irónica) inseguridad de juicio del gran poeta ame-
ricano sobre el valor general de su propia obra y del valor de ella con
respecto a la del prolífico francés. Pero al tiempo, según veremos, permite
eludir cualquier mención sobre las circunstancias en que fue compuesto el
texto a que alude.
Porque Joséphin Péladan, autor de una «etopeya», cuyo plan preveja
treinta o cuarenta novelas —de las que llegó a escribir diecinueve—; de
muchos miles de páginas sobre el arte moderno; de obras dramáticas de
envergadura; de una teoría del planetarismo; de una Etica en tres volúmenes.
Péladan, que fue —para continuar citándolo, como sin duda se habrá adivi-
nado que estoy haciendo— novelista, crítico de arte, historiador, autor dra-
mático, arqueólogo y filósofo; en una palabra: discipulo de Leonardo. Péla-
dan, digo (que se firmaba Sar Péladan, donde Sar quiere decir «préte de
l’idée, chevalier du GTaal, envoyé de Monsalvat»), a pesar de sus pregonados
méritos y de la notoriedad que en vida logró a favor de su vocinglera inso-
lencia, ha sobrevivido mal al paso de los tiempos y su nombre es hoy casi
universalmente ignorado2. Por ello, la improbable figura de un lector deDarío que fuera, a la vez, lector de Péladan (o a la inversa), no ha producido
—hasta la fecha— una acusación de plagio contra el poeta americano.
La «Canción del oro», como se sabe, había sido publicada, antes de su apa-
rición en la primera edición de AzuL.. (1888), en la Revista deArtesyLetras de
Santiago de Chile, el 15 de febrero de 1888 y en El Heraldo de Valparaíso el 1’
1 Cito por Rubén Darío, Obras completas, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, 5 veIs.; 1,
«Crítica y ensayo», pág. 200.
2 Señalemos una excepción: Enrique Lihn, ea La orquesta de cristal, Buenos Aires,
Sudamericana, 1976, ¡53 págs., menciona a Péladan en diversas ocasiones; y., págs. 48, 53 y
59 y notas 29, 39 y 46 de esa novela. Libo se refiere exclusivamente a Le vice suprénle, pri-
mera novela de La décadence latine. Etopée, de Péladan, cfr. mfra, a. 4.
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de junio de ese mismo año; el texto se reprodujo sin variantes en la edición
guatemalteca de Azul... (1890) y antes de esta segunda edición en libro, en La
República de San José de Costa Rica, el 13 de enero de 1889~. «Le cantique de
l’on>, por su parte, es el apartado 1 del «Prélude» de Le 1’anthée (una de las
novelas integrantes de la etopeya La décadence latine), publicada en París por
E. Dentu, editor, el año de 1892 y ocupa las páginas 3-7 del libro4; no consta, ni
es probable, que se hubiera publicado previamente por separado. Los datos
bibliográficos reafirman, pues, la prioridad del texto de Daño. La prioridad, pero
no su influencia sobre «Cantique de l’or». Las diferencias entre ambas obras son
muchas y se inician por el género en que se inscriben. «La canción del oro» es
un cuento, a pesar de que su autor lo calificaría posteriormente de poema en pro-
sa. El texto de Péladan es el preludio del preludio de una novela, y tiene por ffin-
ción presentar el leit-motiv que se repite a lo largo de ella.
El texto de Darío (que para Valera sería el mejor y el más elocuente de
todos los cuentos de Azul... «si no emplease en él demasiado una ficelle, de
que se usa y de que se abusa muchísimo en el día»5) presenta a un persona-
je «un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizás un
poeta» que, a las puertas de un palacio y asumiendo la voz de todos los des-
poseidos, entona un canto —«mezcla de gemido, ditirambo y carcajada»—
en alabanza al oro; concluido el canto pasa a su lado una limosnera a quien
el personaje entrega lo único que posee: su último mendrugo. Así resumido
parece una ñoña contraposición del egoísmo y la solidaridad, con un mínimo
hilo argumental; pero se trata de uno de los textos de Azul.., que más dicen
sobre la experiencia vital de Darío en Chile y sobre el probable influjo que
esa experiencia tuvo en la literatura del nicaragúense.
Tomo estos datos de Rubén Darío, Cuentos Completos, edición y notas de Ernesto
Mejía Sánchez, estudio preliminar de Raimundo Lida, México, E C. E., Colección Popular
263, 1983 [V,Biblioteca Americana, 1950]. «La canción del oro» figura allí entre las páginas
142-146, y la primera nota de Ernesto Mejía Sánchez a este texto incluye los datos menciona-
dos y hace mención de la observación de Darío en Hisloria de mis libros.
Joséphin Péladan, La décadence latine. Éíopée, X Le Panthée, couverture de Séon,
vernis mou de Knopfl, Paris, E. Dentu, éditeur, Librairede la Société des geos de lettres, 1892.
324 págs.
Juan Valera, «Carta a Rubén Darío», rechada el 22 de octubre de 1888 y que, como
el resto de las Cartas americanas del escritorespañol, fue publicada originalmente en Madrid,
en «Los Lunes» de El Imparcial; Darío la reprodujo en la segunda cd. de Azul... Cito por
Rubén Darío, Azul.. Cuentos. Poemas en pmsa, México, Aguilas 2976; la «Carta» de Valera
en las págs. 15-39.
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Añadamos que el recurso o triquiñuela reprochado por Valera que se repi-
te en el texto, en palabras del escritor español, es el de «crear algo por super-
posición o aglutinación y no por organismo», recurso retórico cotidiano y
común del que da tres ejemplos malignos y brillantes6. Las composiciones
escritas según este método retórico —agrega Valera— tienen la ventaja de
que se pueden acortar y alargar, ad libitum, y de que se pueden leer al revés
lo mismo que al derecho, sin que apenas varíe el sentido.
Es evidente que lo dicho por Valera no puede aplicarse al texto de Darío.
Lo que hay en éste de «acumulación o aglutinación» forma parte de la eleva-
ción gradual, en el discurso, de lo dado por naturaleza (esto es, de la ampli-
ficatio, que es, como se sabe, el centro de gravedad del género epidictico7),
y, puesto que ello conlíeva la ampliación de la expresión, hay también en el
texto dariano reiteración de diversas figuras, en particular de figuras per
6 A saber, 1: el «juego infantil de apuraruna letra. «Ha venido un barcocargado de>,. Y
se va diciendo (si, y. gr, la letra es b) de baños, de bazos, de bolos, de berros, de bromas».; U:
el de «una madre, joven, linda y apasionada, con un niño rubito y gordito y sonrosado, de dos
años, que está en sus brazos. Mientras ella le brinca y él le sonríe, ella le dirá natural y senci-
llamente interminable lista de nombres, de objetos, algunos de ellos disparatados. Le llamará
angel, diablillo, mono, gatito, chuchumeco, corazón, alma, vida, hechizo, regalo, rey, príncipe
y mil cosas más. Y todo estará bien, y nos parecerá encantador, sea el que sea el orden en que
se ponga»; 111: el de la letanía de la Virgen, en que «La Virgen es puerta del cielo, estrella de
la mañana, torre de David, arca de la alianza, casa de oro, y mil cosas más en el orden que se
nos antoje decirlas,>.
Las cuatro variantes principales que de la aniplificatio distingue Quintiliano (incre-
,nentum, comparatio, ratiocinatio y congenes) pueden ejemplificarse en los veintisiete versí-
culos que se encuentran en la «Canción del oro»: 1) Hay incrementum (designación del obje-
tu que se amplifica a través dc una serie de sinónimos de creciente intensidad) p. ej., en el
versículo 2: «Cantemos al oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por donde va, como los
fragmentos de un sol despedazado»; 2) Hay comparatio (comparación con un suceso que es
superado por el objeto panegirizado) p. ej., en el versículo 21: «Cantemos al oro, purificado
por el fuego, como el hombre porel sufrimiento; mordido por la lima, como el hombre por la
envidia; golpeado por el martillo, como el hombre por la necesidad; realzado por el estuche de
seda, comoel hombre por el palacio de mármol»; 3) Hay raciocinatio (amplificación indirec-
ta queparte de las circunstancias que acompañan al objeto mentado) p. ej., en et versículo 5:
«Cantemos al oro, porque de él se hacen las tiaras de los pontífices, las coronas de los reyes
y los cetros imperiales; y porque se derrama por los mantos cuino un fuego sólido, e inunda
las capas de los arzobispos, y refulge en los altares y sostiene al Dios eterno en las custodias
radiantes»; 4) Y hay congenes (acumutación de términos y oraciones sinónimos) p. ej., en el
versículo 23: «Cantemos al oro, dios becerro, tuétano de roca misterioso y callado en su entra-
ña, y bullicioso cuando brota a pleno sol y a toda vida, sonante como un coro de timpanos;
feto de astros, residuo de luz, encarnación de éter».
Anales de Literatura Hispanoamericana
1999, n.6 28: 787-806
790
Luis Iñigo-Madrigal Darío en Chile.- «La canción del oro»
adiectionetn. La más llamativa de esas figuras en el escrito que nos ocupa
(pero por cierto no la única) es la anáfora; el versículo 1 del conjunto «¡Can-
temos al oro!» se repite como inicio de los versículos 2 a 24 y vuelve a apa-
recer, aislado, en el que cierra la composición.
Recordemos ahora el texto de nuestro olvidado Péladan. También aquí los
recursos de la ampftficatio pueden ejemplificarse abundantemente: pero las
figuras más frecuentes no son las mismas que en el cuento de Darío; un sólo
ejemplo, el de los epítetos8 que se descubren en uno y otro. En la «Canción»
de Darío, en un total de 806 palabras no hay sino —y esto generosamente—
24, esto es un epíteto por cada 33, 583 palabras. En las 760 palabras del
«Cantique» de Péladan hay 41, es decir, uno por cada 18, 563 palabras. De
suerte que la disposirio de ambas obras es semejante (y ello puede atribuirse
a las características generales del género epidíctico), pero su elocutio es
diversa, aunque hay algunas coincidencias menores en este terreno, como,
por ejemplo, la de una de las amplificaciones darianas:
Cantemos al oro, que cruza por el carnaval del mundo, disfraza-
do de papel, de plata, de cobre y hasta de plomo [versículo15],
lejanamente semejante a la de Péladan:
or qui enfermes tout, tu n’es den par toi-méme qu’une convention!
tu simplifies l’achat, l’échange et den de plus; impersonnel objet, or,
chose neutre [VII, § 2];
sin embargo, ni este caso, ni otros semejantes que pudieran invocarse, bastan
para hablar de influencias de un texto sobre otro.
Otra cosa ocurre, en cambio, si se considera las obras de manera más
general; aquí hay, por lo menos, tres puntos comunes a ambas: el que se tra-
ta de alabanzas, y aun de alabanzas de un mismo objeto; el que revisten la
forma de un cántico (esto es, de alabanza a un personaje sacro); el que la
voluntad semántica efectiva no coincide con el tema interno de la obra.
Conviene aclarar que en el interior de esta última semejanza existen dife-
rencias entre el texto de Darío y de Péladan. Efectivamente, mientras en el
8 Esto es complementos atributivos (adjetivos, aposiciones sustantivas o aposiciones
perifrásticas) del substantivo «oro».
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primero el ductus subti/is (es decir, aquel en que se simula en primer plano
una opinión con la intención, en segundo plano, de conseguir en el público
un efecto contrapuesto a esta opinión) se mantiene a lo largo de todo el tex-
to, y hace que éste cobre su fuerza desgarrada (la que surge de la alabanza
del oro en boca de los «miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitu-
tas, mendigos, vagos, rateros, bandidos, pordioseros, peregrinos, y vosotros
los desterrados, y vosotros los holgazanes, y sobre todo, vosotros, oh poe-
tas»), en Péladan se oscila entre diversas posibilidades de relación entre lo
que se dice y lo que se quiere decir, lo que contribuye a que el texto tenga,
sin duda, menor efectividad que el de Dario.
Es aquel particular desgarramiento de la «Canción» dariana el que hace
que, a pesar de que la construcción de ella esté hecha a partir de los recursos
de la amplificación y de la acumulación, escape al destino que Valera dice es
común a las composiciones homólogas; y es por ello, también, que el juicio
del crítico español, al señalar que, aunque,
«La canción del oro» es letanía, y letania infernal, -. es de las
más poéticas, ricas y enérgicas que he leído. Aquello es un diluvio
de imágenes, un desfilar tumultuoso de cuanto hay, para que enco-
mie el oro y prcdique sus excelencias. La composición es una letanía
inorgánica, y sin embargo, ni la ironía, ni el amor y el odio, ni el
deseo y el desprecio simultáneos que el oro inspira al poeta en la mo-
pia-(achaquectónico y epidémico de los poetas), resaltan bien, sino
de la plenitud de cosas que dice del oro, y que se suprimen aquí por
amor a la brevedad.
es plenamente justificado.
Digamos todavía que el nicaragúense no pudo ignorar que el motivo fun-
damental de «La canción del oro» —esto es, el rechazo de la codicia9— era
Equivocada, o al menos ambiguamente, Andrés González-Blanco, en su temprano y
extenso estudio sobre Darío (Rubén Darío, Obras escogidas, Madrid, Librería de los suceso-
res de Hernando, 1910,2 vols., cdxiv+317 págs.; el primero está íntegramente dedicado a un
«Estudio preliminar»), escribe: «Con asunto tan averiado y gastado en nuestros días como el
canto al dinero (canto que, más o menos velado, hemos cntonado todos), Rubén Darío ha com-
puesto una maravilla de ritmo. La concepción es bien poco nueva, pero la ejecución es origi-
nalísima, propia sólo de un gran poeta como el que ya se anunciaba (aunque no desarrollado
por completo) en el autor de Azul» (pág. cccvii).
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viejo como la literatura misma10, y que los rasgos que ese motivo revestía en
la «Canción...» (a saber, la contraposición de la miseria —en la cual militan
los poetas— y la opulencia) tenían también numerosos antecedentes’’. Entre
esos antecedentes se cuenta un libro del francés Jean Richepin (1849-1926),
La chanson des gueux, que Darío conoció, y al que dedica buena parte del
capítulo sobre su autor en Los raros. Se trata, por otra parte, de la más famo-
sa obra de Richepin, cuya publicación en 1876 le valió al escritor un proce-
so —en el cual fue condenado a treinta días de prisión— y la fama. Una
segunda edición, revisada y aumentada, apareció en 1881 l2~ Poeta, novelista
y dramaturgo, Richepín estudió en la Ecole Normale Supérieure y tuvo una
vida agitada y aventurera. En La chanson des gueux, los excluidos de la
sociedad —marginales, mendigos, parias— cantan y son cantados. La prime-
ra parte está dedicada a los «gueux des champs», los vagabundos rurales. La
segunda a los «gueux» de París, muchedumbre urbana y variopinta. La terce-
ra y última, «Nous autres gueux», subdividida en tres apartados, incluye en
el último de ellos —«Nos gloires»— desde Frangois Villon hasta a amigos de
Richepin, y, en general, a bohemios, artistas y poetas. Pero dejemos la pala-
bra a Darío:
La chanson des gueux, fue la fanfarria que anuncié la entrada de
ese vencedor que se ciñó su corona de laureles en los bancos de la
policía correccional. Mon livre n ‘a point de feulile de vigne et le
m ‘en flatte. Voluntariamente encanallado, canta a la canalla, se enro-
la en las turbas de los perdidos, repite las canciones de los mendigos,
los estribillos de las prostitutas; engasta en un oro lírico las perlas
enfermas de los burdeles; Píndaro «atorrante», suelta las alondras de
sus odas desde e] arroyo. Los jaques de Quevedo no vestían los hara-
pos de púrpura de esos jaques; los borrachos de Villón no cantaban
lO Sin contar con los numerosos ejemplos bíblicos, se inicia en la literatura clásica con
el vírgiliano quid non mortalia pectora cogis. Aun sacra fames (Eneida, III, 57), se extiende
por la literatura española apartir de la copla 99 del Laberinto de Mena, y, en lo que respecta
a la literatura hispanoamericana, tiene su primer ejemplo en el exordio del Canto III de La
Araucana.
Para un luminoso ensayo sobre el particular, y. eí capítulo «La pobreza» del libro de
Walter Muschg, Historia trágica de la literatura, traducción española de Joaquín Gutiérrez
Heras, Mexico, E C. E., 1965 [lá cd. en alemán, 1948], págs. 414-468.
12 Cito por esta edición: Jean Richepin, La chanson des gueas, édition définitive, Plus-
trée d’un portrait de l’auteur par E. de Lipharí, Paris, Maurice Dreyfous, 1884, 285, págs.
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más triunfantemente que esos borrachos. Cínica y grosera, la musa
arremangada baila un chahur vertiginoso; vemos a un mismo tiempo
el Moulin Rouge y el Olimpo; las páginas están impregnadas de
acres perfumes; brilla la tea anárquica; los pobres cantan la canción
del oro; el coro de las nueve hermanas, ya en ritmos tristes o en
rimas joviales, se expresa en argot; la Miseria, gitana pálida y
embriagada, danza un prodigioso paso, y de Orión y Arturo forma
sus castañuelas de oro. La creación tiene su himno; las bestias, las
plantas, las cosas, exhalan su aliento o su voz; los jóvenes vagabun-
dos se juntan con los ancianos limosneros; el son del pifferaro res-
ponde a la romanza gastada del organillo. Oid un canto a Raul [sic]
Pouchon’3, valiente cancionero de Paris, mientras rimando una frase
en griego de Platón, se prepara el juglar a disculparse de su amor por
las máscaras, apoyado en el brazo de Shakespeare’4.
Conviene recordar que, aunque publicados en 1896, los más de los ensa-
yos de Los raros fueron escritos, según su autor, algunos años antes, en Bue-
nos Aires, y, por cierto, muchos años antes de Historia de mis libros. No
deja de ser curioso, con todo, que, en el texto que acabamos de citar, Darío
diga que, en La chanson des gueux, «los pobres cantan la canción del oro»
(sobre todo porque en esa obra no hay, explícitamente, ninguna canción de
esa naturaleza) y que en Historia de mis libros, al recordar su propia «Can-
ción del oro» e insinuar el plagio de Péladan, no recuerde los poemas de
Richepin.
Porque es muy probable que el joven Darío leyera La chanson des gueux
durante su permanencia en Chile, y que el libro del francés tuviese cierta
influencia en Azul...’5. Esa influencia se manifiesta de diversas maneras y
~> Se trata de Raoul Ponchon (y no Poucbon, como dice —sin lugar a dudas por una
errata de imprenta— el texto citado, en todas sus ediciones), escritor y poeta nacido en 1848
y muerto en 1937; bohemio sistemático, fue amigo inseparable de Richepin, con quien fundó
el grupo de los Vivants. En La chanson des gueux hay dos composiciones dedicadas a Pon-
chon: el soneto «A Raoul Ponchon» (págs. 97-98 de la edición citada) y la «Ballade Ponchon»
(págs. 248-249) que ninguna edición de Los raros reproduce, a pesar del anuncio de Darío.
‘~ Rubén Darío, «Jean Richepin», Los raros, cito por la edición de Obras completas, ed.
cit., Tomo 11, Semblanzas, págs. 333-334. Vid, también R.D., «Richepín» en Semblanzas
(1912).
~ Que Darío conocia en esa época otras obras de Richepin es indiscutible. Raúl Silva
Castro (Rubén Darío a los veinte años, Santiago de Chile, Andrés Bello, r cd. corregida y
aumentada, 1966, 447, págs.), se detiene en una carta enviada por Darío al escritor chileno
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con diferentes grados de intensidad. Es casi directa en algunas —pocas—
ocasiones, como por ejemplo en la que une la estrofa inicial de la «Ballade
du Roi des gueux» (poema inicial, a su vez, de La chanson...), con uno de
los versículos de «La canción del oro»; los versos de Richepin dicen:
Venez á moi, claquepatins,
Loqueteux, joueurs de museltes,
Clampins, loupeurs, voyous, catins,
Et marmousets, et marmousettes,
Tas de traine-cul-les-housettes,
Race d’indépendants fougueux!
Je suis du pays dont vous étes:
Le poéte est le Roi des Gueux.
mientras Darío escribe, con lenguaje menos arrabalero:
¡Eh!, miserables beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, men-
digos, vagos, rateros, bandidos, pordioseros peregrinos, y vosotros
los desterrados, y vosotros los holgazanes, y, sobre todo, vosotros,
¡oh poetas!
Y, más allá de esas relaciones puntuales, el influjo del libro de Richepin
puede advertirse en la serie de textos de Azul.., en que se presenta uno de los
temas fundamentales de esa obra y del entero modernismo: la autocompren-
sión de la situación del poeta y de! artista en la época de institucionalización
de la burguesia en América Hispánica’6. La plasmación de ese tema en Darío
Narciso Tondreau (1861-1949), el 7 de marzo de 1888, en que el nicaragúense elogia la tra-
ducción hecha por Tondreau de unas fragmentos de La Mer de Richepin, diciendo: «Usted
sabe que Richepin es hermoso y Jo ha traducido hermosamente», El propio Silva Castro cita
unos párrafos del prólogo que Darío escribió para Asonantes, libro de Tondreau (que no lle-
gó a publicarse), en los cuales se lee esta frase «Acababa de leer La Mer de Richepin y le
remití (a Tondreau) ese libro admirable» (Silva Castro, op. cii>, págs. 104-105). Aprovecho
esta nota para evitar cualquier malentendido, subrayando que la obra de Silva Castro, enor-
memente documentada, es indispensable para cualquier estudio sobre la pennanencia de
Darlo en Chile.
~ Esto es: «El pájaro azul» (publicado originalmente en La Época, Santiago de Chile,
el 7 de diciembre de 1886), «El velo de la reina Mab» (ibid., 2 de octubre de 1887), «El rey
Burgués (cuento alegre)» (ibid., con el titulo de «Un cuento alegre», 4 de noviembre de 1887),
«La canción del oro» (y. supra), y «El sátiro sordo» (La Libertad Electoral, Santiago de Chi-
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está, sin duda influido (a más de por Richepin), por multitud de otros auto-
res, y entre ellos, sin duda, por muchos franceses’7. Pero las influencias no
explican nada acerca una obra, sino que, por el contrario, deben ser explica-
das. Y en este caso, para intentarlo, conviene recordar la etapa de la vida del
nicaragúense en que éste escribe los textos que habría de recoger en la pri-
mera edición de Azul...
El inicio de esa etapa puede documentarse histórica y literariamente. En
junio de 1886 Rubén Darío viaja a Chile, en lo que es su primer salida más
allá de Centro América. En las páginas del nicaragúense que corren con el
nombre de Autobiografla’8, se describe brevemente, pero no sin inexactitudes,
su arribo a Valparaíso e, inmediatamente después, su viaje a Santiago y su
llegada a la estación ferroviaria de la capital chilena. En ella espera ser reci-
bido por un personaje para quien trae una carta de recomendación; pero en la
estación parece no esperarlo nadie. Cuando el lugar va quedando desierto se
le acerca un «senor todo envuelto en pieles, tipo de financiero o de diplomá-
tico» que le pregunta, incrédulo, si él es Rubén Darío. Ante la respuesta afir-
mativa el inquirente parece desilusionado:
le, 15 de octubre de 1888; este texto fue escrito por Daría —según anota Mejía Sánchez—
«cuando ya había publicado la primera edición de Azul..»); el tema recorre toda la obra de
Darío y es uno de las claves fundamentales para su comprensión histórica y la del modernis-
mo en general. y sobre el particular Raimundo Lida, «Los cuentos de Rubén Darío», en Letras
hispánicas, México, PCE, 1958, especialmente, págs. 216-227; Jaime Concha, Rubén Darío;
Ángel Rama, Rubén Dario y el modernismo. Circunstancia socio-económica de un arte latino-
americano, Rafael Gutiérrez Gírardot, Modernismo. Tal vez convenga agregar que ese tema se
desarrolla acabadamente en la producción cuentística del nicaragúense durante su permanen-
cia en Chile, y que tiene —cronológicamente— su cenit en «La canción del oro».
~ En los libros clásicos sobre el tema (Erwin K. Mapes, Linfluence fran~aise dans
Louvre de Rubén Darío, París, Librairie Ancienne Fdouard Champion, 1925; Max Henríquez
Ureña, Les influences francaises sur la poésie hispano-a,néricaine, Paris, Institut des Etudes
américaines, 1938; Marie-Joséphe Faurie, Le modernisme Hispano-amáricain et ses soarces
francaises, Paris, Centre de Recherches de l’lnstitut dEtudes Hispaniques, 1966), apenas se
menciona a Richepin. Raimundo Lida, op. cii>, pág. 217, señala que «“La canción del oro”
revela claro parentesco con ... los románticos franceses y muy en particular con aquella impe-
tuosa tirada que en La premiére rnaítresse, de Catulle Mendés, dirige Straparole al protagonis-
ta, Evelin Gerbier... (Libro II, in fine)»; la novela de Mendés, fue publicada en 1887 (Paris,
O. Charpentier), por lo que su influencia sobre «La canción del oro» pudo ser posible, pero
inmediata.
~ Esto es, La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, Barcelona, Maucci, s. d.
[1914], 287 págs. Cito por esa edición. El nombre con que se conoce habitualmente el libro
parece provenir de los titulillos de sus páginas: «Rubén Darío», «Autobiografia».
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Me envolvió en una mirada —cuenta Darío——. En aquella mira-
da abarcaba mi pobre cuerpo de muchacho flaco, mi cabellera larga,
mis ojeras, mi jaequecito de Nicaragua, unos pantaloncitos estrechos
que yo creía elegantísimos, mis problemáticos zapatos, y sobre todo
mi valija. Una valija indescriptible actualmente, en donde, por no sé
qué prodigio de comprensión, cabían dos o tres camisas, otro panta-
lón, otras cuantas cosas de indumentaria, muy pocas, y una cantidad
inimaginable de rollos de papel, periódicos, que luchaban apretados
por caber en aquel reducidisimo espacio. El personaje miró hacia su
coche. Había allí un secretario. Lo llamó. Se dirigió a mí. —«Tengo
—me dijo— mucho placer en conocerle. Le había hecho preparar
habitación en un hotel de que le hablé a su amigo Poirier. No le con-
viene».
Son muchos los que han citado y comentado ese párrafo. Jaime Concha
indica que con él comienza «la experiencia sensible del capitalismo —no
racional, sino inmediata—» del nicaragtiense’9. Ya Valentín de Pedro, con el
mismo pie, habla argumentado de manera semejante: algunos dias de nave-
gación por el Pacífico, a lo largo de la costa, hacia el sur, le han llevado a
otra nación de su América donde la vida se desenvuelve de otra manera. Se
encuentra no sólo con un nuevo escenario, sino también con personajes dis-
tintos. Como distintos son sus modos políticos y su economía. El sistema
capitalista se ha constituido en fundamento de la sociedad, entronizando en
ella al burgués. Comprenderá ahora Rubén lo que eso significa. En realidad,
él no tenía otro conocimiento del burgués —en su acepción de «filisteo»
ignorante y refractario a las manifestaciones artísticas— que el que basta
entonces le había llegado a través de la literatura francesa. Y acaso no alcan-
zara a discernir bien el significado del odio que por él sentían un Flaubert y
un Baudelaire. Ahora iba a conocerlo. Empezó a conocerlo aquel día de su
llegada a Santiago, en la estación20. Con ese episodio (novelesco, le llaman
algunos biógrafos del nicaragilense), comienza la etapa de la «historia del
alma» de Darío a que queremos referirnos. Volvamos, pues, a las palabras del
‘~ Jaime Concha, Rubén Darío, Madrid, Júcar, Colección Los Poetas, 1975, 206 págs.
Concha señala la diferencia entre el «mundo todavía colonial, relativamente aldeano» de que
procedía el poeta y el país a que llega en 1886, «sociedad que ha dado pasos acelerados en el
desarrollo del capitalismo».
20 Valentín de Pedro, Vida de Rubén Darío, Buenos Aires, Fabril, Los libro del Mirasol,
1961, 231 págs.; la cita en la página 86.
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poeta y detengámonos en el curioso adverbio de la curiosa frase «una valija
indescriptible actualmente». En esa frase podemos leer que, por las fechas en
que Darío escribe el párrafo citado (en los últimos años de su vida), la valija
está ya olvidada: ha conocido muchisimos paises, ha desempeñado cargos
diplomáticos, es famoso y admirado; no es rico, pero de alguna manera ha
logrado lo que candorosamente anhelaba en su juventud «una buena posición
social»: aquella maleta que le acompañó en su primer viaje importante está,
ahora, tan lejana que no se puede describir. Pero también podemos leer aque-
lla frase de otra manera: la valija es indescriptible actualmente, pero alguna
vez no lo fue; alguna vez fue descrita: Luis Orrego Luco, en un artículo
publicado en Pacífico Magazine2t, en enero de 1921, habla de «una maleta
vieja, remendada y con clavos de cobre», en la cual se sentó en el cuartucho
del poeta, en la buhardilla de La Época, el día que le conoció; esa maleta es,
en otro artículo publicado por el novelista chileno en Atenea, y recogido des-
pués en sus Memorias, una simple «vieja maleta», sobre la cual Darlo está
sentado en la misma ocasión22. Ese objeto de burla no era el único: sobre
todo la valija, pero también su «jacquecito de Nicaragua», sus «pantaloncitos
estrechos», sus «problemáticos zapatos», ponían a Darío en situación ridícu-
la, no ya frente al potentado que acudió a recibirle a la estación, sino frente
a los que de alguna manera podríamos llamar sus pares: los jóvenes escrito-
res santiaguinos. No hay artículo de recuerdos escrito por los que conocieron
a Darío en los tiempos de su llegada a Chile, que no mencione la indumen-
taria del poeta. El más significativo (el más errado) de esos recuerdos es,
también, de Luis Orrego Luco:
Estábamos en plena bohemia. Al llegar a Chile nuestro amigo
Darío vestía un traje tan inverosímil que la gente se detenía a con-
templar su pantalón a cuadros plomos [i. e., grises] y su chaqueta
café. El poeta se figuraba ingenuamente que era el homenaje de
21 Citado por Raúl Silva Castro, cd. cit., pág. 52.
22 Luis Orrego Luco, Memorias del tiempo viejo, Santiago de Chile, Universitaria, 1984,
647, págs.; la cita en la pág. 89. Orrego Luco escribió varios articulos sobre el nicaragúense,
no siempre bien intencionados. Francisco Contreras, en Rubén Dario, su vida y su obra,
Madrid, Agencia Mundial de Librería, 1930, 319, págs., califica uno de esos escritos, publica-
do en las fechas en que Darío dejó Chile («Rubén Darío», La Época, Santiago de Chile, febre-
ro de 1889), como«mordaz hasta la crueldad» (pág. 62); el propio Orrego Luco en las Memo-
rias citadas, anota: «Pase largos años sin verle y hasta creo que anduvo algo enojado conmigo
por unos artículos mal interpretados, pues siempre le admiré y le quise», op. ch., pág. 102.
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admiración a sus primeros artículos. Creía, con la fe del carbonario,
en la bohemia de Murger, en Mimí y en Rodolfo, el de la fastuosa
melena. Halló, con sorpresa, en Chile, que los intelectuales jóvenes
tenían horror a la melena, llevaban frac y corbata blanca, andaban
elegantísimos, fumaban Aguilas Imperiales, derrochaban el dinero
junto con el ingenio y contemplaban la vida sonriendo. De la bohe-
mia de Murger sólo teníamos dos cosas: el amor y los veinte años.
La primera diligencia de Alfredo Yrarrázaval, cuando le presentaron al
gran poeta que tanto admiraba, fue ponerlo en relaciones con su sastre, e ini-
ciándole [sic] para que le dejaran presentable. Ya no existía la bohemia de
corte antiguo23. Orrego Luco parece no imaginar siquiera que el atavío del
nicaragúense no era un homenaje a los protagonistas de Scénes de la vie de
bohéme; que su renuencia a ir elegantisimo, fumar «Águilas Imperiales» y
derrochar el dinero, pudiera deberse a que, justamente, no tenía dinero; mejor
dicho, a que era pobre de solemnidad.
Hay suficientes testimonios para creer que, durante largo tiempo, Darío
mereció el aristocrático desdén de algunos «intelectuales jóvenes» chilenos;
por más que ese desdén fuese compensado por la sincera amistad que otros
le prodigaron. Darío ha empezado a trabajar en el diario La Época, no bien
llegado a Santiago; vive en un miserable cuartucho del mismo periódico, pero
en los lujosos salones de él y en su sala de redacción conoce a muchos escri-
tores chilenos de aquel tiempo:
La mayoría de aquellos escritores lo recibieron con indiferencia
o con cierta ironía, pero algunos, como Vicente Grez, Alfredo Ira-
rrázabal, Narciso Tondreau, S. Ossa Borne lo acogieron simpática-
mente, y dos: Manuel Rodríguez Mendoza, Pedro Balmaceda hijo
del Presidente de la República, fueron en seguida sus buenos y fie-
les compañeros. Un hombre político, Carlos 1’. Robinet y un joven
periodista, Pedro León Medina, serían luego también sus amigos a
toda pmeba24,
resume Francisco Contreras, en lista a la cual probablemente podrían agre-
garse algunos nombres. Sin embargo, más allá de simpatías o diferencias,
todos esos «intelectuales jóvenes» guardaban con Darío diferencias notorias:
23 Luis Orrego Luco, Memorias del tiempo viejo, ed. cit., pág. 99.
24 Francisco Contreras, op. cit, págs. 51-52.
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no sólo estaban en su patria, protegidos por el tejido social de la sociedad a
la que pertenecían, sino también, casi sin excepción, por sus encopetadas
familias.
A esos señoritos trata Darío de asemejarse. Cambia su vestuario («Mr.
Pinaud... acababa de confeccionarle un largo y elegante levitón forrado de
seda y el «gabachito» Dumas.., coronaba este conjunto impresionante con un
esplendoroso sombrero de copa»25); dilapida su escaso sueldo en costosas
cuchipandas («donde el pobre Rubén se creía, durante unas cuantas horas,
Lúculo o Nabab»26); sólo para constatar que esos excesos momentáneos no lo
acercaban al círculo de los elegidos, sino que, por el contrario, subrayaban
sus diferencias con ellos. Ha abandonado el cuartucho de La Época («un
poco más estrecho que esos en que se guardan los perros bravos en las
haciendas» como recuerda, con lenguaje de terrateniente, Orrego Luco27), en
que vivió durante algún tiempo, y se ha trasladado a una modesta pensión,
pero sus haberes continúan siendo miserables. Una anécdota que Manuel
Rodríguez Mendoza contó a Federico Gana, y que este reproduce en un arti-
culo publicado en la santiaguina revista Zig-Zag, el 2 de diciembre de 1916,
puede ilustrar lo dicho:
Como usted comprende —agregaba Manuel—, con este sistema
de gastar el dinero, y no era mucho el que Dado ganaba en La Épo-
ca, su situación era siempre precaria. Pedro Balmaceda y yo éramos
sus confidentes, sus amigos íntimos; escuchábamosle continuamente
lamentarse de su pobreza, de las dificultades que solia tener con la
dueña de casa de pensión donde se hospedaba. En cierta ocasión,
Darío hacía cinco o seis días que no iba a la imprenta y nadie habí-
ale visto por el centro. Temimos con Pedro que estuviese enfermo y
juntos fuimos a visitarlo. La patrona de la casa nos dijo que estaba
bien porque no le había oído quejarse de mal alguno, pero que hacía
seis días que estaba en cama y no se levantaba, y agregó:
—Es muy raro este caballero. Ahí se lo pasa acostado, rodeado
de libros y de papeles, hablando solo a ratos. No me llama sino para
pedirme de comer.
25 Emilio Rodríguez Mendoza, «Rubén Darío en Chile», en Remansos del tiempo,
Madrid, Compañía Iberoamericana de Publicaciones, Mundo Latino, 1929, págs. 53-92; la cita
en la pág. 53.
26 Ibid., pág. 56.
27 Cit. por Raúl Silva Castro, op. ciÉ, pág. 52.
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Pedro Balmaceda interrogó a la señora sobre cuánto pagaba el poeta por
la pensión y si debía algo. La señora contestó que, efectivamente, ese día ven-
cía el mes y expresó la cantidad. Entonces Pedro, con una rápida mirada,
echó mano a la cartera. La señora a! observar el ademán, agregó:
—Aún debe más, caballeros, porque todos estos días he tenido
que darle algunos extras que aumentan la cuenta, y estos son muchos
pichones que se ha comido, que he tenido que mandarlos buscar afile-
ra, porque desde que está en cama, éste ha sido su único alimento.
Ud. comprende nuestra hilaridad. Naturalmente, entre Pedro y yo
tuvimos el placer de pagar el mes de pensión y los famosos picho-
nes!>8.
La patética figura del poeta paupérrimo que come pichones que no puede
pagar, enfrentada a la de los dos amigos que juzgan divertidísima la situación
y pagan «con placer» y como algo nimio las deudas del excéntrico, componen
un mínimo cuadro que resume buena parte de la vida de Darío en Santiago de
Chile. Que esa vida no fue siempre placentera puede seguirse, además, en
multitud de textos del nicaragúense, datados tanto durante su permanencia en
Santiago como mucho tiempo después. Abrojos, el primer libro publicado por
Darío, que sale a la luz en 1887, y del cual algunas composiciones habían apa-
recido en La Época en los últimos meses del año anterior, contiene ya mues-
tras del sentimiento de malestar de Darío durante su permanencia en Chile. Se
trata —como anota Enrique Anderson Imbert— de coplas circunstanciales,
versificaciones de anécdotas de la vida santiaguina, reflexiones rimadas sobre
temas de la vida común, con un tono cáustico, amargo, cínico y, de tanto en
tanto, enternecido por una ráfaga lírica. Pero a pesar de que su lenguaje y su
métrica son anticuados, esos «abrojos», por primera vez, revelan experiencias
ya viriles. Rubén Darío, solitario, pobre, decepcionado, herido y extranjero, en
una ciudad compleja, no se deja arrebatar ahora por un pesimismo retórico,
sino que describe al aguafuerte pormenores de su desilusión29. Tal desilusión
tiene, sin duda, numerosas motivaciones, entre las cuales no es la menor la que
proviene de la situación descrita en los párrafos anteriores:
28 Cit. por Raúl Silva Castro, op. ch., pág. 125.
29 Enrique Anderson Jmbert, «Rubén Darío, poeta. Estudio preliminar», en Rubén Darío,
Poesía. Libros poéticos completos y antología de la obra díspersa, edición de Ernesto Mejía
Sánchez, México, FCE, 1952, págs. vii-li; la cita en la, pág. xi.
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Puso el poeta en sus versos
todas las perlas del mar,
todo el oro de las minas,
todo el marfil oriental;
los diamantes de Golconda,
los tesoros de Bagdad,
los joyeles y preseas
de los cofres de un Nabab.
Pero como no tenía
por hacer versos ni un pan,
al acabar de escribirlos
murió de necesidad30.
se lee en la vi de las composiciones del libro; y el «Prólogo» en verso del
volumen, dedicado a Manuel Rodríguez Mendoza, comienza con una estrofa,
citada a menudo, que más allá del tópico, da cuenta del ánimo del nicara-
gúense por aquellas fechas:
Sí, yo he escrito estos Abrojos
tras hartas penas y agravios,
ya con la risa en los labios,
ya con el llanto en los ojos31.
Algunos años después, cuando el poeta está en Buenos Aires, le escribe
a Emilio Rodríguez Mendoza (hermano de Manuel), que le ha solicitado un
prólogo para su primer libro:
en lo desagradable de mi memoria chilena, la figura de Manuel y
algunos dos más, son las únicas que miro con tintes claros de mi
afectuosa recordación. Por lo demás, a veces me figuro que he teni-
do un mal sueño al pensar en mi permanencia en ese hermoso país.
Eso sí, que a Chile le agradezco una inmensa cosa: la iniciación en
la lucha de la vida32.
~ Rubén Dado, Abrojos, Santiago de Chile, Imprenta Cervantes, 1887; cito por Rubén
Darío, Poesía. Libros poéticos completos y antología de la obra dispersa, edición de Ernesto
Mejía Sánchez, México, FCE, 1952;, pág. 127.
~‘ íd., ibid., pág. 123.
32 Carta de Darío fechada en Buenos Aires, el 10 de febrero de 1895, cit. en E. Rodrí-
guez Mendoza, «Rubén Bario en Chile», en Remansos del tiempo, págs. 80-81.
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Los ejemplos podrían multiplicarse. «Penas y agravios» ese es el resumen
que Darío hace de su vida en Santiago. Poco importa que la fórmula corres-
ponda a la verdad o no; lo que importa es que el poeta la siente como verda-
dera. Siente su pobreza como una humillación y una injusticia. Se ve a sí mis-
mo como un mendigo sentado a la mesa de los reyes, y a las veces, como
compensación o como burla, intenta revertir la situación, y convertirse en el
Rey de los Mendigos:
Supe después —cuenta Emilio Rodríguez Mendoza—, cuando
Jos años y Ja carne me pusieron en situación jurídica de imponerme
de cosas tan trascendentales para las letras y la historia moral de
aquella época, deliciosamente bohemia, que más de una vez y cuan-
do ya se daba a Dado por definitivamente descarriado, se le encon-
traba redimiendo flaquezas en alguna calleja del Santiago negro. Allí
estaba rodeado de un auditorio mixto y nada tranquilizador, al cual
recitaba, cerrando los ojos al armonioso son de alguna arpa babiló-
nica, el «Cantar de los cantares», o algunas de las estrofas destinadas
a quedar retenidas entre las espinas de «Abrojos», su primer libro, es
decir, la primera aparición de una gloria desnuda y sollozante33.
Darío decide abandonar definitivamente Santiago, para trasladarse a Val-
paraíso (el más importante puerto chileno) en el verano austral de 1887; sean
cuales fueren las razones del traslado, no puede dejar de pensarse que tam-
bién el desasosiego que producía al poeta su vida santiaguina tuvo parte en la
decisión. Tampoco en Valparaíso (donde ha sido nombrado «guarda inspec-
tor» de la Aduana portuaria) su vida va a transcurrir tranquilamente: nom-
brado en marzo de 1887, y tras reiteradas ausencias, pide licencia médica en
julio; concluida la licencia no se presenta al trabajo y es finalmente despedi-
do de él en agosto del mismo año. «Valparaíso, para mí, fue ciudad de ale-
gría y de tristeza, de comedias y de drama y hasta de aventuras extraordina-
rias», recuerda el poeta en su Autobiograjia, sin dar demasiados detalles34. Y
aunque sabemos que su labor literaria es, durante ese tiempo, de gran inten-
sidad (escribe en diversos periódicos; obtiene el primer premio, ex ~quo, en
el Certamen Varela; publica Azul..) no sabemos demasiado de su vida coti-
diana. Tras un viaje a Santiago, regresa a Valparaíso, para dejar definitiva-
mente Chile, el 9 de febrero de 1889.
~ Emilio Rodríguez Mendoza, «Rubén Darío en Chile», en Remansos del tiempo, pág. 58.
~ Rubén Darío, La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, cd. cit., pág. 75.
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Es fama que entonces —escribe Raúl Silva Castro— el poeta
erró por las colinas de Valparaíso, no ya «en busca de cuadros» para
sus composiciones, como había hecho antes, sino en malas compa-
ñías. La población de esos cerros suele contener sucuchos bohe-
mios, mancebías de corto vuelo y rincones por donde pasan los tran-
seúntes sin que nadie les pregunte de dónde vienen ni por qué han
acudido precisamente a esos sitios en que toda incomodidad y toda
mugre tienen asiento35.
Tal vez esas malas compañías no eran, todas, tan malas. El diario La
Libertad de Santiago, informaba por esas fechas que: «Con motivo de la par-
tida de Rubén Darío, los obreros de este puerto le obsequiaron anoche con
un espléndido té en el salón de la Sociedad Filarmónica de Obreros. En
medio del entusiasmo de los asistentes se brindó por el feliz arribo a su país
del joven y ya ilustre poeta»36. «Alejado de las amistades aristocráticas>7»,
rodeado de maleantes o de obreros, Darío pasaba —como en sus efimeras
escapadas santiaguinas— de ser «un pobre diablo» sentado a la mesa de los
ricos, a ser un «vagabond triomphant». Uno y otro personaje entonaban, qui-
zá con diverso acento, «La canción del oro» que el poeta había compuesto
en precisas circunstancias que merecen párrafo aparte.
Samuel Ossa Borne, como testigo privilegiado, reveló el motivo de inspi-
ración y el proceso de composición de «La Canción del oro»38; resumo sus
amenos recuerdos muy brevemente: estamos en Santiago de Chile, una noche
de, probablemente, 1887; un grupo de amigos (entre los que se cuenta el pro-
pío Ossa, Pedro Balmaceda, Alberto Blest Bascuñán, Rubén Darío y otros),
recalan tras una agitada comida en un lugar discreto y acogedor de la capital
chilena; allí beben, ríen, cantan, hasta que un acontecimiento inesperado los
obliga a retirarse; a la mañana siguiente, Darío muestra a Ossa el original de
la «Canción», que «fue escrita en unas pocas horas de un día, puede decirse
sin exagerar que al correr de la pluma»>9. La inspiración, asevera Ossa, pro-
viene de uno de los fragmentos del Fausto de Gounod que Albedo Blest can-
tó, acompañándose en el piano, durante la noche anterior Se trata, sin duda,
~ Raúl Silva Castro, op. dL. pág. 304.
36 Cit. por Raúl Silva Castro, op. cit. pág. 314.
~ Raúl Silva Castro, op. dl., pág. 307.
38 Samuel Ossa Borne, «La historia de la Canción del oro. Recuerdos de Rubén Dario»,
Revista Chilena, Santiago de Chile, tomo 11,1917, págs. 368-375.
~< íd., ibid., pág. 374, nota.
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de la canción entonada por Mefistófeles en una fiesta de aldeanos, soldados y
estudiantes, una de cuyas estrofas sirve de epígrafe al artículo de Ossa Borne:
Le veau d’or est toujours debout!
On encense sa puissance, On encense sa puissance,
D’un bout du monde á l’autre bout!
Pour f~ter l’infame idole,
Rois et peuples confondus,
Au bruit sombre des ¿cus,
Dansent une ronde folle.
Autour de son piédestal!...
Autour de son piédestal!...
Et Satan conduit le bal!
conduit le hall
conduit le balI
Le vean d’or est vainqucur des dieuxl
Dans sa gloire dérisoire,
Dans sa gloire dérisoire.
Le monstre abject insulte aux cieux!
II contemple, ó rage étrange!
A ses pieds le genre humain.
Se ruant, le fer en main,
Dans le sang et dans la fange.
Oú brille l’ardent métal!
Oit brille l’ardent métal!
Et Satan conduit le balI
conduit le bal!
conduit le hall
Que todos contestan coreando el estribillo:
Et Satan conduit le balI
conduit le bal!
conduit le ha]!40.
~ Charles Gounod, Fausto, libreto de Jules Barbier y Michel Carré, Acto II. La óperade
Gounod, estrenada en el Théátre-Lyrique de Paris en 1859, tuvo en un comienzo un éxito dis-
creto, pero a partir de su representación en la Ópera de Paris (1869) se convirtió en una de las
obras más difundidas del género lírico.
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Nada nos cuesta imaginar la escena: en el ambiente eufórico y alcohóli-
co de aquella noche de camaradería, Alberto Blest Bascuñán (hijo del gran
novelista chileno Alberto Blest Gana), interpreta al piano el fragmento del
Fausto, marcando exageradamente el ya marcado ritmo de la canción. Rode-
ándolo, sus compañeros de francachela y de letras, improvisan, iii crescendo,
un ruidoso coro. En un rincón, el joven Darío (que según es fama, era más
bien retraído y triste, sobre manera bajo el dominio de los alcoholes) con-
templa la escena, con sonrisa apenas insinuada, acaso ausente.
Ese «vean d’or» del libreto de J. Harbier y M. Carré, el bíblico «becerro
de oro» que Aarón hizo adorar a los judíos, no sólo es el desencadenante del
texto dariano, sino que se le menciona explícitamente en el versículo 23
(«Cantemos el oro, dios becerro..»). Y el texto de Péladan, en el segundo
párrafo de su primer apartado dice:
Vainement les Mosché iront sur les hanis licux recevoir la diví-
nc parole: toujours, voeu d’or, tu seras l’invoqué, et ta loi courbera
comme un ajoug adoré, les ámes de ce monde.
donde «voeu d’or», que aparece resaltado gráficamente en el original, remi-
te inequívocamente, por una transparente annoininatio, a «veau d’or».
La lectura de esa perífrasis debe haber retrotraído a Darío a la velada en
que Blest cantó las estrofas del Fausto y revivido en él el puntual proceso de
gestión de «La canción del oro», haciéndole así susceptible al descubrimien-
to de otras afinidades entre su texto y el de Péladan.
Olvidaba, con no sorprendente ambigiledad, las circunstancias vitales en
que había escrito el texto; olvidaba que en Chile se había iniciado «en la
lucha por la vida», esto es, había aprendido que la literatura no era ya el más
alto menester del espíritu, sino una mercadería mal pagada; olvidaba las
penas y agravios sufridos por su condición de «pobre diablo»; olvidaba —o
fingía olvidar— que para escapar a ellos, «voluntariamente encanallado»,
babia soltado «las alondras de sus odas desde el arroyo»; olvidaba (probable-
mente) La chanson des gueux de Richepin, u otras obras semejantes de escri-
tores franceses de finales del xix, que quizá habían influido en «La canción
del oro»; olvidaba o no podía comprender, que su dolorosa experiencia en
Santiago, con todo y ser individual, era —cambiando lo que hubiera que
cambiar— la experiencia común de poetas y artistas de todo Occidente en el
lento paso de la sociedad tradicional a la sociedad moderna.
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